L'escalier à sept marches

Le Vaud, le 31 décembre 2020

Est-ce donc toi, Molly Christiane, assise sur la 4e marche?

L'escalier à sept marches

Je m’étais assis sur la quatrième marche de l'escalier. Celle du milieu; celle qui donnait sur le rez-de-chaussée. "Le temps est gris, aujourd'hui. Un gris orangé. C'est ma couleur, l'orange. Ma seule couleur." J’avais tout juste 10 ans. Quel âge avais-tu, toi? Je regardais tes yeux, fasciné par le mystère: "Qu’est-ce qui fait que tu es à l’intérieur de toi? Et moi à l’intérieur de moi? Comment verrais-je la vie si j’étais à l’intérieur de toi?"

Je descendis les trois marches funèbres qui conduisaient au sous-sol. Mes mains – à 20 ans, elles avaient atteint la taille adulte – se blessaient sur les aspérités du sol. Obscurité; détestation de soi, de moi. La dépression m'envahissait, me gagnait. "Je vais me jeter aux égoûts. C’est ma place: je me dégoûte." Quelle force m’aura arraché de mon cachot, quel miracle m’aura conduit aux trois marches qui me ramenèrent au niveau du sol?

Tu étais là, en train de chanter. "Es-tu restée tout ce temps, ô merveille, sur la quatrième?" Autour de toi, les couleurs s'étaient élargies: voisins de mon fidèle orange, rouge et jaune s'étaient entourés d’une pointe de vert, d’un soupçon de bleu. A 30 ans, je découvrais les mélodies gaies; parfois encore, "Mistral Gagnant" m’emportait dans la tristesse. Jusqu’au jour où je gravis, en compagnie de moi (oui: de moi), les trois marches nuptiales.

Arrivés au septième ciel, nous ne fîmes plus qu’un. La lumière, le silence, les parfums subtils; et surtout, la délicate sensation de nos mains jointes. Le goût, extraordinaire, de l’eau pure. Je, tu, il, elle: les trois personnes du singulier avaient disparu. Nous fusionnions – comme par magie – avec l’univers. A 40 ans, selon le standard terrestre. "Illusion du corps, illusion de l’esprit: resterez-vous vivaces, trois marches plus bas?"

Je te retrouve, aujourd’hui. Nos corps ont voyagé dans l’espace, nos esprits dans le temps. "Sommes-nous ici? Sommes-nous maintenant? Ai-je vraiment 50 ans?" De retour dans le monde, je ne lui appartiens plus. Pourtant je goûte – comme jamais – l’arc-en-ciel, de l’infrarouge à l’ultraviolet; le spectre sonore, de 0 à 1000 millions de Herz. Je suis nous. Nous somme je. Infinis, éternels.

Et toi, le connais-tu, le secret de la vie?

Emorej Lojuob / septembre 2015

Jérôme Boujol